yellow vermin's drafts

Душу, вспыхнувшую на лету,
Не увидели в комнате белой,
Где в перстах милосердных колдуний
Нежно теплилось детское тело.

Дождь по саду прошел накануне,
И просохнуть земля не успела;
Столько было сирени в июне,
Что сияние мира синело.

И в июле, и в августе было
Столько света в трех окнах, и цвета,
Столько в небо фонтанами било
До конца первозданного лета,
Что судьба моя и за могилой
Днем творенья, как почва, прогрета.

1976 г.

* * *
И пока еще можно (? нужно!) успеть - получить от лета

Однодневные его - на от-лё-те - подарки:

Дождь, смех, встречу/расставание, вечернюю улицу...

... А если очень повезет, то и - предстоящие воспоминания.

О том, что [оно] было.

03.07.1883-2013

К 130-летию одного из моих великих и [вечно] актуальных -

Выдержки из давнишней беседы в комментариях с breeze_sea и ilik:

* * *
... Кафка - один из тех писателей, кто вызывает с первого прочтения либо восторг либо отторжение. Однако существует некая аксиоматичность гениальности, которая подразумевает приоритет творца над субъективным восприятием. Основное положение этой аксиоматичности - время, проверяющее способность произведений на: a) существование после смерти создателя; b) владение умами без каких угодно границ. Кафка эту проверку выдержал лучше, чем сотни, тысячи "властителей умов", хотел он этого или нет (скорее всего - нет)... Плюс - язык его произведений (в оригинале и в хороших переводах) настолько своеобычен, что иногда не только воспринимается, но действительно является настоящей поэзией.

... У Кафки все сюжеты - это не путь с неизвестной развязкой, а обреченное движение к заранее предопределенному финалу. Такое движение само по себе переживается тяжело - а предопределенность исхода угнетает еще сильнее. Все понятно с самого начала, иной развязки, кроме как уничтожение героя, быть не может. Поэтому и скучно - и да, ужасно. Но меня у Кафки интересует именно то, что многих от него отвращает - нюансы эмоций человека обреченного. Диапазон неширок, конечно, но тем заманчивее рассмотреть оттенки. Разобраться в движущих силах героя, который хоть и осознает, что конец неотвратим, но тем не менее не продолжает пассивно плыть по течению, а пытается - как минимум - понять, почему вот именно такой конец и вот именно так наступит (а то и сопротивляется, по мере своих возможностей бросая, пусть и безнадежный, но все же - вызов системе вообще)... И понять, почему этот человек - в итоге - смиряется с неизбежным.

... Чтение Кафки в моменты депрессии дает неожиданный положительный эффект. У него все настолько мрачно (даже, скорее, беспросветно), что - сравнивая его героев с собой - понимаешь: в твоей жизни наступил далеко не финал. Однако в обреченности он, как ни парадоксально, ничего хорошего не видит. Он пишет как раз о ее абсурдности, как абсурдна любая безысходность. Особенно если человек принял ее как должное. Кафка обозначает совершенно определенные рамки, в которые нельзя себя загонять - и за которыми есть жизнь и свет.

* * *
И напоследок - слово самому Францу К.:

"Кто познал всю полноту жизни, тот не знает страха смерти. Страх перед смертью лишь результат неосуществившейся жизни. Это выражение измены ей".

Что верно.

... И вот в разговоре с чудесным ilik внезапно - с моей подачи, каюсь, да - зашла речь о личном категорическом императиве и этическом дуализме. То есть, проще говоря, о том, что у каждого из нас - в любой момент жизни - есть частное понимание добра и зла. И собственная шкала измерения того и другого. Понимание, конечно, может со временем изменяться, шкала - переградуироваться. Но отношение в [текущем] настоящем к некоему добру как именно к добру и ко злу - как собственно злу, в любом случае остается. Даже маньяки любят котиков.

Можно считать, что понятия моральности и аморальности, с их содержанием, ниспосланы нам свыше in natura; можно быть логически уверенным в том, что у нас все-таки имеется сознательная возможность выбора своего определения. Не суть. Абсолютность и так и так недостижима. Поэтому мы всегда выстраиваем сетку нравственных координат, руководствуясь на 99 % своими же и - очень редко (для фанатиков чего бы то ни было) - чужими поступками, характером и опытом. И любая человеческая активность рассматривается нами исключительно в приложении к этой сетке. Пусть даже мы порой (а кое-кто - и почти всегда) не отдаем себе в этом отчета.

Переоценка же нравственных ценностей процесс постоянный. Однако не непрерывный. С рациональной стороны толчками к изменению той самой сетки оказываются обычно осознание ошибки (и ее последствий) и, для особо продвинутых, удачная попытка найти причину ситуации и/или ее результата. Эмоционально - там, где все связано не с действиями, а с мотивами - сложнее. Но основные драйверы понятны и здесь - чаще всего это сожаление и прощение. Или же их антиподы: безжалостность и отмщение. Плюс равнодушие, отвечающее за то, где именно находится ноль...

Правда, среди всех чувственных категорий действия только прощение - осознанное, конечно, даже выстраданное - несет в себе свойство субъективной необратимости, способное поменять местами плюс и минус. Или хотя бы свести отторжение произошедшего/имеющегося к примирению с ним - но все же необратимо. Окончательно. И потому именно о прощении (его возможности или не-) я и хотел бы задать вам, друзья, свой вопрос:

Какое условное зло (в вашей нынешней системе моральных координат), совершенное человеком, или какую неприемлемую для вас черту его характера вы можете человеку простить? Причем простить: безоговорочно - так, чтобы потом даже и не вспоминать об этом зле; не ставя при этом никаких условий исправления и прочих "если"; безотносительно к вашему личному отношению к этому человеку... То есть - полностью.

* * *
Развернутые ответы - приветствуются ))

Раздел с таким названием я завел в своих "мемориз" здесь, в ЖЖ, уже давно достаточно - разбирая в очередной раз скопившиеся завалы памяти. И не гордыни ради завел, а исключительно чтобы время от времени напоминать себе пришедшее мне в голову когда-то по тому или иному поводу, обозначенному друзьями в своих постах... И так же, как кто-то вдруг начинает собирать цветы, а кто-то твиты - у меня в коллекции теперь [мои] комментарии. Осколки мнений и обрывки мыслей. Предназначенные как к дальнейшему развитию, так и (в большинстве своем) к существованию в первозданном, завершенном и неизменяемом виде. Как вот, к примеру:

( Чаща всего )

NB И надо сказать, что отречение от сказанного [до сих пор] предвидится вряд ли. Хотя и остается все - по большей части - for private purpose only ))

... Вот такая хреновая весна, где за организованностью и упорядоченностью зимы - прямо с первыми мартовскими днями - наступило мгновенно, без предупреждения, время тотальной и абсолютной неопределенности. Не то чтобы во всем, но в ключевом, от чего зависит многое мое дальнейшее. В паре моментов всего; однако, по правде, этого достаточно вполне и даже более чем.

( Личное. В развитии )

Иногда,

Поделившись случайно (ли?) своим несчастьем

С людьми тебе малознакомыми или вовсе (по-)сторонними,

Ты понимаешь,

Что именно их сочувствие - или, наоборот, отсутствие его -

Назначает истинную, объ-ек-тив-ну-ю цену

Твоим потерям и неудачам.

* * *
Друзья/родные/кто-там-еще-рядом (?)

Видят сначала твое страдание и - очень потом - твою проблему...

... И то - лишь в приложении к конкретному тебе...

... Что - вне зависимости от е величины и значимости

(Ссадина на ладони или расставание навек) -

Вызывает у них желание либо тебя утешить, либо -

Заставить [тебя же] забыть-послать.

* * *
Но те, кто далек от тебя, скажут "беда" лишь

О действительно(-й) беде;

Им не заметен лично ты, их цепляет, заставляя не отмолчаться,

Лишь то, что на самом деле важно [и плохо]

Безотносительно. К тебе.

* * *
Однако -

[Парадокс и] необъясняемое -

Никто, кроме по-настоящему близкого человека,

Не может оценить - независимо-от - по настоящему достоинству -

Твою и только твою победу.

... Ожидая полного и окончательного - и в этой окончательности своей, конечно, полностью абсурдного - наступления 2013 года, вряд ли можно найти занятие лучше чем перечитывать Тэффи. Чья тонкая, горькая усмешка не меркнет совершенно даже спустя (десяти-? сто-!)летия. Будто абсурд сегодняшней действительности, безмыслие людей, живущих сейчас, и их поступков были ей ведомы так же ясно, как и суета и безрассудство действительности тогдашней. О которой так остро, язвительно и безжалостно (а порой - удивительно нежно и тепло) - но всегда гениально правильно - говорила она в своих рассказах. И ничуть не мягче, нисколько не отделяя себя от современного ей мира, не отказываясь от своих/его недостатков о себе в письмах и мемуарах:

* * *
( Правила жизни Тэффи )

* * *
Со старым Новым годом вас, друзья... И пусть в [вашей] жизни будет как можно меньше по-дурацки абсурдного - и чуть побольше по-хорошему правильного ))

Сегодняшние несколько (как-то вот так получилось, да, в кучу) разговоров о долгах - скоро возвращаемых и никак не - напомнили мне комментарий ко вчерашнему пост leksel Не мой комментарий - и не самого Леши, что заметно, - но удивительно совпадающий с моим отношением к ситуации/проблеме долгов как таковых:

"... я занимаю только тогда, когда готова навсегда расстаться с этой конкретной суммой, отданной этому конкретному человеку".

Есть, правда, два уточнения. Во-первых, для меня человек действительно должен быть весьма и весьма конкретным. Причем категории конкретности этой, избранности-в-предпочтении, порой не слишком понятны даже мне самому... Хотя, нет. Понятны, конечно - но не на уровне объясняемости и аргументируемости. А, впрочем, одного ощущения "можно-надо" вполне достаточно.

И - второе. Часто даже - главное.

Вышеприведенная цитата в полной степени относится - для меня - и к одолжениям моральным. Сделать что-то для кого-то, не потребовав ничего [потом] взамен, я могу крайне редко. И лишь в том случае, когда я точно знаю (чувствую? - опять же), что единственной отдачей будет мое же собственное удовлетворение от сделанного... А если мне видится, что ответом окажется [обещанная] услуга за услугу, то - увы.

... Наверное, все именно так потому, что считаю странным образом: тот, кому действительно нужно помочь, вряд ли задумывается о том, как будет возвращать принятое. И еще потому, что сам я - всю жизнь - действительн сам.

Недоальтруистом. И порой - кстати - ангелом ))

Фильм о том, что скрепляет вселенную не в пространстве - но во времени. О том, что объединяет и разъединяет нас и в пространстве - и во времени. О том, что нужно помнить всегда:

Любое твое действие способно изменить мир и людей не только рядом с тобой, в твои дни - но далеко за пределами твоего здесь-и-сейчас. И если это действие неверно, то расплачиваться за него придется неизбежно. Расплачиваться - и сожалеть о нем... Хотя шанс на исправление будет дан обязательно. Однако воспользуешься ли ты им - зависит только от тебя.

И все то, что должно свершиться, свершится непременно. Так заложено в устройстве мира. Хочешь ли ты того - или нет. Но какие круги пойдут от упавшего камня по воде, кто их увидит, кого они затронут... и будут ли они вообще? - зависит тоже только от тебя.

И еще: свобода и любовь находят тебя только там и тогда, где и когда ты уже отчаялся их отыскать.

Фильм-напоминание о вечности [жизни] как о чем-то само собой разумеющемся. Фильм-банальность. Тем и божественно, эпически прекрасен.

* * *
И конечно же - невероятные Том Хэнкс, Холли Берри, Бен Уишоу, Джим Бродбент и многие-многие-многие...

... Невероятные же. Потрясающие и волшебно многоликие. Как и сопровождающая их - играющая вместе с ними - музыка.

Смотреть.

* * *

M-83 "Outro" ("Cloud Atlas" OST).

... И если обещаешь сделать, но не можешь - это еще ничего. Перетерпится. Простится. Ста-нет-ся.

Хуже, гораздо хуже, если обещаешь, зная при этом, что не можешь, не имеешь права обещать -

Потому что первое показывает [всего] лишь твою необязательность. Второе же (и последнее) - бесполезность.